Niemandsdinge

Man kann nicht immer schöne Texte erzählen,dachte ich mir und klingelte bei Frau Tillmann. Frau Tillman wohnt drei Häuser neben mir. Sie ist alt,verdammt alt, lebt ganz allein und im Januar ist ihr Hund gestorben. Nun hat sie niemanden mehr. Ihre Tochter lebt irgendwo in Frankfurt, gesehen habe ich sie noch nie. Nur auf einem Foto.
Ich klingelte bei Frau Tillmann. Einen Schokoladengewürzkuchen in der rechten Hand und ein paar Dahlien in der linken. Es dauerte lange bis sie öffnet. Sehr lange. Mühselig hörte ich ihre Schritte. Ein Summen(fast wie ein räuspern) und die kleine Sprechanlange schaltete sich an :" Ja bitte?" "Hallo Frau Tillmann, ich bin es Mia." Das Summen verstummte. Nichts passierte. Das Summen ertönte erneut :"Ja bitte?" Ich sprach lauter :"Hier ist Mia."Ein zufriedenes seufzen war zu hören und die Tür öffnete sich.
Im Flur roch es nach Vanillepudding und feuchtem Moos. Leicht muffig aber doch angenehm. Die geblümte Tapete wellt sich und die Spinnen feierten wohl gerade eine riesige Party.Zumindest hatten sich alle dafür versammelt. Ich schaute nicht genauer hin und ging hinter ihr her. "Ich habe ihnen Blumen mitgebracht. Schauen sie mal, die ersten Dahlien. Mögen sie Dahlien? Ich mag sie ja..besonders die dunkelroten." Sie lächelte schief. "Ich mache mir nichts aus Blumen. Mein Mann war auch so ein Träumer. Jede Woche brachte er einen Blumenstrauß. Ich hätte lieber eine Currywurst gehabt." Ihr rechter hautfarbener Stützstrumpf hing wellig am Bein. Sie hatte einen weißen Kittel an und ihre Haare hingen ebenfalls wellig vom Kopf. Hin und wieder blitzte eine Haarnadel hervor. Langsam humpelte sie ins Wohnzimmer und ließ sich in ihren Sessel fallen. "Setz dich meine Süße." Sie deutete auf das verstaubte Sofa. Als Kind habe ich hier oft gesessen. Ewig lange. Damals erzählte mir Frau Tillmann die wildesten Geschichten. Von Gnomen, Elfen, Zwergen,Feen..allerdings nie von Prinzessinnen..die mochte sie nie.(Irgendwann habe ich herausgefunden, dass die Gnome, Elfen, Zwerge und Feen, die Leute aus unserer Straße waren) Sie konnte den besten Schokokuchen backen und wunderbar singen. Irgendwie hat sich in ihrer Wohnung seit 20Jahren nichts verändert. Nur sie. Sie ist nicht mehr fröhlich. Lächelt kaum. Erzählt nicht mehr viel und hören kann sie auch schlecht. Ich saß auf dem alten waldgrünen Cordsofa und sah sie an. Sie muss eine hübsche Frau gewesen sein, damals. Ihr Mann ist früh gestorben..ich erinner mich kaum an ihn. "Du bist so ruhig meine Süße. Erzähl mir bitte was schönes. Was passiert draußen? Liegt die olle Gisela immer noch im Fenster und beobachtet alles?" Ich musste lachen und stand auf. "Wie..willst du schon gehen? Bitte nicht.. du bist doch gerade erst gekommen...." Frau Tillmann sah mich traurig an. "Nein.. ich gehe nicht. Ich koche uns nur einen Tee..schneide den Kuchen an und dann erzähle ich ihnen alles." "Kuchen?" "Ohja.. ich habe gebacken.. ihren Schokoladenkuchen .. mit etwas Zimt, Vanille,Anis und ein Hauch Muskatblüte." Sie lächelte."Na..ob der so schmeckt wie bei mir?" Ich ging in die Küche. Irgendwie wurden die Rollen getauscht. Ich schnitt ein großes Stück Kuchen für sie ab und setzte das Wasser auf. "Kennen sie schon die Geschichte von der Nebelkrähe? Die ist so neugierig, dass sie nichts anderes macht als andere Krähen zu beobachten...."